回江城的火车上只有三成乘客。

一九八一年一月的绿皮车厢，暖气时断时续。林辰把帆布包放在座位上占了半边身位，另一半让给一个抱着竹篮上车的大娘。竹篮里装着用棉布包好的熟鸡蛋和两个油纸袋，袋子里是炸好的麻花。大娘是去江城走亲戚的，一上车就把油纸袋递过来。

“小伙子，吃点，天冷。”

林辰推了推，大娘不依，硬塞了两个麻花到他手里。麻花炸得焦黄，咬一口满嘴芝麻香。他道了谢，靠在车窗上闭目养神。

从南京到江城，二十一个小时的硬座。

火车过长江的时候，林辰睁开了眼睛。

江面在灰白色的冬日天空下一览无余。江上跑着几条货轮，烟囱里冒出黑色的煤烟。岸边的码头上有几台龙门吊，锈迹斑斑的钢结构在雾气中若隐若现。

这座长江大桥是六十年代末建成的，铁路公路两用，当年算是一个了不起的工程。但从桥的钢材和焊接工艺看，存在不少隐患——桥面钢板的疲劳裂纹、墩柱基础的水蚀，这些问题在五到十年后会集中暴露。

林辰看着桥的钢结构，脑子里不自觉地开始分析。

桥面板的厚度看起来不到二十毫米，按照当时的设计标准，疲劳寿命大概在三十年左右。但如果能通过定期检测和局部加固，使用寿命可以延长一倍。加固方案的核心是在疲劳裂纹萌生前进行预防性补强——在应力集中区域加焊钢板，把裂纹扩展的路径截断。

他摇了摇头，把这个念头收回来。

现在不是操心大桥的时候。

---

二十一个小时后，火车进了江城站。

出站时天己经黑了。江城站的站前广场上只有两盏路灯，灯光昏黄，勉强照亮站牌旁边一块斑驳的水泥指示牌。广场上停着一辆中巴车和几辆三轮车。

林辰拎起帆布包，快步往792厂的方向走。

从江城站到792厂大约八公里。没有公交车首通，中巴车要绕远路，不如走路快。他沿着公路走了一个多小时，脚上的解放鞋底磨得发薄，脚趾己经冻得有些麻木。

快到792厂的时候，路边出现了一排白杨树。冬天的杨树叶落光了，光秃秃的枝干在月光下投出长长的影子。

厂门口亮着一盏白炽灯。门卫老刘披着棉大衣，坐在岗亭里看报纸。看见林辰来，赶紧站起来。

“小林回来了！”

“刘叔。”

“快进，外面零下好几度。”老刘一边开门一边说，“你不在的这段时间，厂里可热闹了。防弹板分厂的基建己经开始了，就在老仓库后头那片空地上。王总工天天盯那边，饭都顾不上吃。”

“我一会儿去看看王总工。”

“去吧去吧，他这会儿八成还在车间里。”

---

792厂晚上的车间比白天安静得多。

只有几盏长条日光灯亮着，光线惨白，把机床的影子拉得很长。林辰顺着熟悉的路往总装车间走，脚下的水泥路面结了一层薄冰，踩上去吱吱响。

车间里确实有人。

王建国正站在一台冲压机旁边，手里拿着一张图纸，和两个年轻工人说话。他穿着一件厚重的棉工作服，头发比之前更白了，脸上的皱纹在灯光下显得格外深。

“王总工。”

王建国回过头，看见林辰，愣了一下，然后大步走过来。

“回来了。”

“回来看看。”

“南京的事忙完了？”

“第一阶段完成了。”林辰没有多说细节，“防弹板生产线怎么样？”

“在搞。”王建国把图纸卷起来，夹在腋下，“我带你去看看。”

两个人穿过车间，从后门出去，绕到老仓库后面的空地。

地上搭了一个临时工棚，里面亮着灯。工棚旁边停着一辆解放牌卡车，车斗里装着几箱氧化铝粉和碳化硅粉末，包装上印着江西的厂名。

“原料到了。”王建国说，“江西那家化工厂纯度没到五个九，只有西个九。我问了技术科的人，说影响不大，你信了他们？”

“我算过。”林辰走进工棚，看着里面正在安装的设备——一台球磨机、一台陶瓷烧结炉、一台液压机。都是土法上马的设备，精度不算高，但能用，“纯度差一个数量级，杂质含量从十万分之一变成万分之一。在烧结过程中，杂质会在氧化铝晶粒之间形成第二相，降低致密度。但我们的防弹板设计余量够大，强度下降不超过百分之五，不影响使用。”

— 以上是 loveand缘份 创作的《重生1980：军工铸造大国重器》第 47 章 第47章 进京。本章内容来自 灯火文学网，请支持loveand缘份原创。 —